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PROEMIO 


Pubblico alcuni staciii di psicologia applicala 
alla letteratura che, anche per esperienza fatta 
nell’ insegnamento liceale, io stimo molto utili. 
È certamente un’ alla educazione intellettuale 
e morale lo studio della psicologia scientifica; 
ma questo risultato educativo indubbiamente ri¬ 
chiede nelle scuole secondarie un cammino con¬ 
veniente, un procedimento concreto, per via di 
applicazioni c di esempii. I tentativi da me fatti 
non corrisponderanno forse completamente al- 
1’ utilità vagheggiata ; tuttavia la connessione 
della psicologia filosoliea colla letteratura nelle 
scuole medie è, per me, un capo saldo, che i 
miei colleglli sapranno meglio di me volgere 
a profitto dei proprii alunni. I miei saggi non 
sono del tutto nuovi, poiché si trovano indicati 
e in qualche modo svolti nelle opere di alcuni 
filosofi, specialmente nelle lezioni di filosofia del 







Fiorentino, e negli scritti di alcuni letterati che 
si occuparono della critica estetica, specialmente 
nei saggi critici del Da Sanclis e in quelli dello 
Zanabini. 

Inioltre debbo far notare clic non ho seguito 
nell# successione degli esempii un ordine crono¬ 
logico, perchè non'ho potuto tener presente al¬ 
tro criterio che 1’ ordinamento genetico delle 
vari<e parti, nelle quali si dirompe la scienza 
psicologica, col quale non mi è riuscito conci¬ 
liare: 1’ ordinamento temporale dei varii scrittori 
esaminati. 

Infine credo utile far conoscere i criterii rego¬ 
latori dei saggi dai quali scaturisco in gran par¬ 
te il processo psicologico che serve di prepara¬ 
zione alla universalità del pensiero logico. 

I varii gradi del pensiero, i quali si studiano 
nello attività psichiche individuali, mostrano co¬ 
stantemente il carattere della relatività subiet¬ 
tiva. La sensazione che è il primo germe, da 
cui i sviluppa 1’ attività psichica, non è sola 
determinazione dell’ esterno, ma anche determi¬ 
nazione dell’ interno. Come moto molecolare la 
sensazione è certamente obbiettiva , ma come 
stato psichico essa è necessariamente attività 
subiettiva. All’ azione pertanto dello stimolo 
esterno è necessario che si aggiunga la reazione 
dell’ attività interna, perchè si abbia la sensa¬ 
zione. Ora questa reazione può variare di grado 
secondo la capacità dei singoli individui, secon- 




do lo stato normale o anormale di essa e sc¬ 
oralo che si diversificano il sesso, la fisica 
conformazione e le condizioni esterne. Ci sono 
modificazioni che hanno lo stesso contenuto cioè 
la medesima qualità sensibile, e che tuttavia 
hanno diverso accompagnamento di piacere e 
di dolore. Ciò vedremo esaminando il Risorgi¬ 
mento del Leopardi. La sensazione esterna, ri¬ 
manendo sempre la stessa, può nondimeno va¬ 
riare in molteplici modi il suo rapporto col sen¬ 
timento totale dell’organismo. Questi rapporti 
tra le sensazioni c il sentimento primitivo sono 
varii secondo i diversi individui. E secondo che 
diversifica 1’ età, la sensazione, rispetto alla sua 
localizzazione, è anche di natura variabile. In 
sui primordii della vita, le sensazioni esterne 
sono in uno stato di diffusione, di mancanza 
di determinazione locale. I neonati non sanno 
riferire le sensazioni ad alcun luogo, ad alcuna 
causa locale dell’ organismo. Un bambino si 
muove senza dirigersi per quel luogo donde par¬ 
tono le vibrazioni sonore. Col procedere dell' età 
la sensazione si viene a rendere distinta vale a 
dire determinata ad un punto, ad una superficie 
spaziale. 

Il carattere di relatività subbiettiva si vede 
chiaramente nella misura della successione delle 
sensazioni, nella nozione del tempo in quanto 
che la durata di questo evidentemente è colle¬ 
gata coi varii stati di coscienza individuale. Im- 







pressioni, che hanno lo stesso contenuto, cioè 
la sensazione e la ri presentazione di esse, so¬ 
gliono avere diverso tono o colorito, secondo il 
vario stato dell’ animo ; e ciò vedremo nell’ ana¬ 
lisi della inclinazione dell’ Innominato a liberare 
Lucia (Promessi Sposi) e nell’analisi della Fran¬ 
cesca da Rimini, ritratta da Dante. Nel riordi¬ 
namento seriale delle sensazioni e delle imagini 
si possono trovare non al certo legami univer ¬ 
sali ed essenziali, ma rapporti fortuiti, concer¬ 
nenti gli stati particolari delle singole coscienze 
individuali. Si possono aggruppare gli stati psi¬ 
chici, non per la intrinseca loro natura, ma per 
i nessi Huttuanti ed esteriori della somiglianza, 
del contrasto e della contiguità del tempo e dello 
spazio. Le sensazioni e le imagini simili si con¬ 
vertono per mezzo della fusione in uno stato di 
coscienza che ha maggiore forza. Se gli stati di 
coscienza sono contrarii ed hanno eguale forza, 
si distruggono a vicenda. Se questi stati psichici 
contrarii non hanno forza eguale, allora la rap¬ 
presentazione di minore forza rimane inoperosa, 
latente, ma cadendo toglie una parte di forza 
alla rappresentazione predominante. Se gli stati 
di coscienza sono soltanto diversi, allora si ag¬ 
gruppano semplicemente fra di loro. L’associa¬ 
zione psicologica non avviene solo fra stati co¬ 
scienti e stati coscienti dell' animo, ma anche tra 
stati coscienti e stati latenti. Questo stato latente 
della imaginc può essere evocato e reso imagi- 




ne viva, mediante le relazioni di contrasto, di so¬ 
miglianza e mediante il rapporto di contiguità 
di tempo e di spazio, che esso ha con le im¬ 
pressioni di fresco arrivate alla coscienza. 

Meno fedele si riscontra la ripristinazione del¬ 
le sensazioni ricevute, più incoerente e bizzarra 
la combinazione delle imagini, e più ricca è la 
forza imaginativa, la funzione riproduttrice, la 
quale dall’ universale fantastico cioè dalla fusio¬ 
ne variabile delle varie imagini di un medesimo 
oggetto mediante il linguaggio va sino alla fan¬ 
tasia artistica, la quale aneli’essa essenzialmen¬ 
te è processo psicologico. Il pensiero, considerato 
quale fondamento del linguaggio, non 6 ancora 
il pensiero spiegato, il pensiero logico. L’ uni¬ 
versale, su cui si fonda la parola, non è più 
semplice imagine, non il semplice particolare, 
ma non è ancora vera ragione, il vero univer¬ 
sale. Non è accettabile quindi la teoria di Max 
Mailer secondo la quale 1’ uomo non potè nomi¬ 
nare un albero, un animale, una riviera o qua¬ 
lunque altro oggetto che l’interessasse, se non 
dopo averci scoperto precedentemente qualche 
qualità generale che lo colpisse come segno ca¬ 
ratteristico dell’ oggetto che voleva nominare. 
( Max Mailer. Nuove Letture, tradotte da Ne- 
rucci ). 

Non solo nella prima formazione del linguag¬ 
gio si vede la relatività del pensiero, ma tale 
carattere di variabile subbietlivilà si riscontra 
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anche nell’ uso, che fanno gli scrittori, del lin¬ 
guaggio. La natura particolare dell’ ingegno e 
dell’animo di un determinato prosatore o poeta, 
si riscontra nel rifiuto di certi vocaboli, nella 
scelta e nel collocamento delle parole, nella strut¬ 
tura del periodo e del verso, e specialmente nel 
particolar modo, con cui un determinato conte¬ 
nuto si compenetra con le forze vive della co¬ 
scienza dei singoli scrittori. 



ANALISI DEL RISORGIMENTO DEL LEOPARDI 


La realtà esterna in questo canto si appalesa 
al poeta come colore, luce, suono; cioè piglia 
varietà principalmente dai sensi esterni più idea¬ 
li : dal senso della vista e dal senso dell’ udito. 

Le medesime sensazioni secondo i vari stati 
dell’ animo sono ora accompagnate da voluttà, 
ora sono quasi indifferenti al piacere, ora sono 
accompagnate da dolore espansivo, ora da dolo¬ 
re riconcentrato, ora da piacere illusorio. La vi¬ 
sta di un oggetto ora gli desta piacere ed ora 
nelle medesime condizioni oggettive cessa di es¬ 
sere piacevole. In un determinato stato di ani¬ 
mo ei trova 

La terra inaridita, 

Chiusa in eterno gel ; 

Deserto il di; la tacita 
Notte più sola e bruna; 

spenta la luna e spente le stelle nel cielo, men¬ 
tre in uno stato di animo primitivo tutto ciò gli 
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destava piacere. In una condizione sana di sen¬ 
sitività vien ferito il suo cuore dal canto della 
rondinella, dalla squilla vespertina, dal suono del 
debile usignuolo, dal fuggitivo sole, dal brillare 
del vespero per muto calle, dalla vista delle, pu¬ 
pille tenere, degli sguardi furtivi e dalla stretta 
di candida mano; ed invece in uno stato di pro¬ 
strazione nelle forze fìsiche c morali le medesi- 
; me eccitazioni esterne sono indifferenti al suo 
cuore. Nello stato di animo, che egli gode in atto 
nella dipintura del Risorgimento, la vista dei ver¬ 
di margini, della piaggia, del bosco, della mon¬ 
tagna , delle fonti e del mare gli comunica una 
dolcissima melanconia, mentre per un lungo pe¬ 
riodo di tempo non colpiva più il suo cuore. 

Meco ritorna a vivere 
La piaggia, il bosco, il monte, 

Parla al mio core il fonte, 

Meco favella il mar. 

Siffatta relatività mostrano anche i sentimenti 
che hanno una origine spirituale, cioè i piaceri 
e i dolori che nascono dalla considerazione del 
Fato dell’uomo e dall’ardore natio del cuore. La 
natura quantitativa e qualitativa dei sentimenti, 
che hanno sia origine esterna sia origine inter¬ 
na, è inseparabile dalla capacità sensitiva fanta¬ 
stica del Leopardi, più disposto al dolore che al 
piacere, il quale ei può gustare solo in rari e 
brevi istanti. Quindi vediamo in lutto il canto 
una sobrietà di tinte nella rappresentazione del 
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bello naturale e femminile. Ei si restringe ad ac¬ 
compagnare di uno o due epiteti lusinghieri le 
cose che gli danno piacere e non sa vagì ^gia¬ 
re in modo continuo la visione del suo ideale 
interrotta spesso dalla infausta verità. 

Secondo il Mestica (edizione delle poesie del 
Leopardi 1886) questo canto è scritto credibil¬ 
mente a Pisa nella primavera del 1828 quando 
ogni relazione amorosa colla fiorentina Teresa 
Carniani per volontà di questa era già finita. Da 
questa disillusione e da altri amari disinganni 
rifiorisce per miracolo di fantasia , al pari della 
natura che verdeggia, un lieto bisogno di con¬ 
forto e di amore pur privo di ogni raggio di spe¬ 
ranza. Il poeta, ritraendo il nuovo stato di ani¬ 
mo, dipinge pure la mutabilità dei suoi senti¬ 
menti nei varii stadii anteriori della sua vita mo¬ 
rale e intellettiva. 

La credenza passata alla distruzione totale dei 
dolci affanni della prima età è dichiarata impli¬ 
citamente erronea essendo contraddetta dal fatto 
presente del risorgimento. La critica delle pas¬ 
sate erronee credenze è il presente risorgimento. 

Credei eh’ al tutto fossero 
In me, sul fior degli anni. 

Mancati i dolci affanni 
Della mia prima età: 

La terra nello stato in cui il dolore si espan- 
dea in infinite querele era giudicala dal poeta 
chiusa in eterno gelo ma erroneamente perchè 
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ora non continua ad essere più ravvolta nel ge¬ 
lo, non più inaridita, ma offre allo sguardo ver¬ 
di margini. 

Più il contrasto colla prima età diviene reciso, 
e maggiore è l’ardore col quale ora il poeta vuol 
ripigliare in qualche misura i dolci affanni della 
sua prima vita. Questo stato di animo, in cui è 
spento il desiderio pur della morte, è rappresen¬ 
tato anche in modo negativo con gran risalto di 
tinte in relazione ai primi anni, ed implicitamen¬ 
te in relazione agli ardori presenti del cuore. 

Tutta la descrizione del bello naturale e fem¬ 
minile, assai minuta ed animata, fa intravedere 
distintamente il fuoco vivo e presente dell’animo 
del poeta. Dopo questo ragguaglio storico dei 
sentimenti fondato sull’affinità e sul contrasto il 
poeta sa commisurare l’un coll’altro i simulta¬ 
nei e discordi elementi che costituiscono il nuo¬ 
vo stato di coscienza. L’accordo che l'autore tro¬ 
va racchiuso nella discordia molteplice delle im¬ 
pressioni proviene non dal contenuto dei senti¬ 
menti ma dal medesimo grado d’ intensità , dal 
quale è compenetrato ciascuno di questi. È il 
medesimo tono del sentimento, per dirla con Her- 
bart, che costituisce un’ unità nel contrasto e 
nella varietà delle impressioni. Sente il Leopar¬ 
di la dolcezza amara delle illusioni gustate nel 
primo fiore degli anni, la quale il cuore gli ri¬ 
pete nei giorni della infinita infelicità ; sente un 
indistinto e mesto desiderio di pace c di amore. 
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Questo medesimo grado di forza ò ciò che con¬ 
tempera linamente insieme gli elementi più ri¬ 
pugnanti \ è 1’ accordo nella discordia tra 1 im¬ 
pressione nuova e la immemore abituale quiete, 
tra il piacere e il dolore del presente stato di ani- 
no, tra la segreta tendenza ad una fede provvi¬ 
soria e vaga nella speranza e la distruzione to¬ 
tale di ogni speme, tra la vita umana desidero¬ 
sa di bene e l’infausta azione dell’ impura vista 
della verità , tra 1’ esigenza della ragione di ve¬ 
deri; contenuto 1’ ideale nella società e lo scon¬ 
forto derivante dalla conoscenza di questa che 
contiene invece scherno, noncuranza e disprezzo. 
Invece il contrasto tra l’illusione nuova e il sen¬ 
timento abituale della tetra realtà è come ravvi¬ 
cinato da un simulacro di felicità reale, da una 
luce ineffabile che era cominciata a brillare nel 
primo stadio della vita. 

Sielc pur voi quell' unica 
Luce de’ giorni miei? 

Gli affetti eh’ io perdei 
Nella novella età? 

Il nuovo stato di animo è una contemperanza 
armoniosa di sentimenti contrarii, è una mesta 
dolcezza. 

Se al eie!, s’ ai verdi margini. 

Ovunque il guardo mira, 

Tutto un dolor mi spira, 

Tutto un piacer mi dà. 
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La inclinazione montale a vagheggiare un rag¬ 
gio di speranza e il discredere reciso della espe¬ 
rienza. sono armonizzati bellamente in un me¬ 
sto pensiero di tenerezza e di pietà verso il po¬ 
vero cuore. 

Forse la speme, o povero 
Mio cor, ti volse un riso ? 

Ahi della speme il viso 
lo non vedrò mai più. 

La contraddizione tra la vita umana, clic vor¬ 
rebbe la natura sollecita del suo bene, e la sorte 
ostile all’ uomo è attenuata dalle vaghe imagini 
che provengono dall’ ingenita virtù del cuore. Il 
contrasto tra 1’ esigenza della sua mente di di¬ 
scernere un’ idealismo vivente nella società e la 
conoscenza di questa spoglia intieramente di o- 
gni pietà, di ogni senso di giustizia e di ogni ri¬ 
compensa femminile al celeste fuoco degli inna¬ 
morati è raddolcito dalla dipintura vivace delle 
pupille tremule, dal raggio sovrumano che splen¬ 
de in esse, dal bianco petto femminile, dalla con¬ 
siderazione dell’ ardore natio del cuore. Per la 
soluzione del contrasto illusoria ma pur sempre 
confortante, il Fato è considerato per nulla sol¬ 
lecito del bene umano ma non è ancora giudi¬ 
cato spietato. 

Ma se tu vivi, o misero, 

Se uoii concedi al fato, 

Non chiamerò spietato 
Chi lo spirar mi dà, 
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La ragione del continuo accordo nella disso¬ 
miglianza dei sentimenti è nella natura ricca ed 
indeterminata del nuovo sentimento di voluttà, 
che manifestatosi in sulle prime quale eco della 
natura esteriore, non rimane isolato, ma scuote 
il multiforme consenso della sensitività , origi¬ 
nando così armonicamente le più svariate im¬ 
pressioni piacevoli e dolorose, intellettive e morali. 







IJi MISURA SUBB1ETT1VA DEL TEMPO 
NELLA LETTERATURA 


Comunemente si considera de) tempo l’aspetto 
oggettivo, la durata regolare che si misura spe¬ 
cialmente coll’orologio: al quale Clemente Bondi 
(Antologia della Poesia Italiana di Targioni Toz- 
setti. Parte terza) consacra un sonetto dove il 
poeta rivolge la parola alla macchinetta: 

Sulle tue ruote assiso il Tempo vive 
Ed i tuoi giri equabili governa, 

Che poi distinti, sulla faccia esterna, 

Volubil freccia in numeri descrive. 

La impressione che gli desta la macchinetta 
gentile è il modesto desiderio di vedere segnata 
per sè almeno un’ ora sola di felicità. 

Più ricca sorgente d’ impressioni olire la re¬ 
latività subiettiva, la quale si appalesa nel pro¬ 
cesso del tempo, nel cominciamento della serie 
di questo, nella misura della durata dei presente 
e del corso della vita. nei salti bruschi e celeri 



che avvengono nel sogno, nella lentezza delle ore 
originata, dalla noia. 

Nella Sera del di di festa del Leopardi è di¬ 
pinto vivacemente il flusso del tempo sentito di¬ 
stintamente dal poeta, che paragona i tre mo¬ 
menti di esso , e non dall’ artigiano che si ac¬ 
queta nello stato presente. L’ artigiano ritorna 
cantando a tarda notte, dopo i sollazzi, al suo 
povero ostello ed invece a Leopardi si stringe il 
cuore a pensare come tutto al mondo passa e 
non lascia quasi orma. Ecco è fuggito il giorno 
festivo e al festivo succede il giorno volgare e 
se ne porta il tempo ogni umano accidente. Or, 
dov’ò il suono di quei popoli antichi? Or, dov’è 
il grido dei nostri avi famosi e il grande impe¬ 
ro di quella Roma e l’armi e il fragorio che ne 
andò per la terra e l’oceano? Tutto è pace e si¬ 
lenzio, e tutto possa il mondo e più di lor non 
si ragiona. 

Nel Sabato del Villaggio è ritratto con colori 
fantastici il processo, con cui il futuro quale viva 
aspettazione si accinge a discacciare il presente, 
dopo aver vinto il momento anteriore e cerca alla 
sua volta, ma invano, conservare la corona già 
conquistata. ( Vedi Fiorentino Gap. IO dei suoi 
Elementi di Filosofìa). La douzelletta che viene 
dalla campagna si appresta ornare dimani, al dì 
di festa, il petto e il crine di rose e di viole. La 
vecchierella viene novellando dei suoi ornamenti 
e dei suoi balli festivi del suo buon tempo. La 
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squilla dà segno della lesta die viene e a quel 
suono diresti die il cuore si riconforta. 

Questo rìt sette è il più gradito giorno, 

Pien di speme e di gioia : 

Diman tristezza e noia 
Recheran l’ore e al travaglio usato 

Ciascuno in suo pensici* farà ritorno. 

Un esempio della soggettività nel comincia- 
mento della serie del tempo si può riscontrare 
nel canto X deU’Inferno dantesco dove, durante 
il non breve dialogo che ha il poeta con Caval¬ 
cante, Farinata degli liberti perde la coscienza 
del tempo, perchè la sua attenzione è tutta ri¬ 
volta alle parole pungenti scagliategli da Dante, 
all’arte del ritorno male appresa. Farinata non 
muta aspetto, nè muove collo, nè piega sua co¬ 
sta. Incomincia ad esistere il tempo, per lui, solo 
quando può fissare coll’ attenzione il corso di 
questo che ei considera quale immediata conti¬ 
nuazione dei suoi primi detti indirizzati a Dante. 

La durata del tempo che corre è fornita del 
carattere della relatività poiché prende la sua 
misura o dal desiderio della cessazione dello 
stato presente o dall’avversione ad ogni muta¬ 
mento. Nel Canzoniere (Nella traduzione fattane 
dallo Zendrini) Heine che sta in aspettazione del 
suo bene, che potrà vedere fra poco, chiama le 
ore pigra genia che si trascinano nel loro cam¬ 
mino con infingarda lentezza c sbadigliando. Ei 
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si sente punto e sospinto dalla fretta ed invece 
le ore che non han mai fatto all’ amore cospi¬ 
rano contro gli amanti deridendo maligne la loro 


fretta. 

Nelle Ricordanze il Leopardi, che desiderereb¬ 
be la persistenza delle dolci illusioni della prima 
età, chiama i vezzosi ed inenarrabili giorni del 
suo primo entrare in giovinezza giorni fugaci, 
dileguati a somiglianza d’un lampo. 

Il corso del tempo mostra la sua irregolarità 
subbiettiva nei fenomeni spirituali che avvengono 
nel sonno. Nel canto del Byron intitolato II So¬ 
brio si vede che in un pensiero 


Può capir molta età, può dentro un’ ora 
Itaceliiudersi una lunga vita umana 

Senza il rapporto del tempo alla variabilità 
degli stati nostri dell’ animo, all’ alterna vicenda 
del timore e della speranza ci sarebbe una mo¬ 
notona vuotaggine nel corso della nostra vita. 
Lo sprone che ci spinge a non contentarci dello 
stato presente, che per noi è il bisogno dell’ al¬ 
ternativa assidua di stati differenti, in che modo 
generando la noia allenti il corso del tempo, non 
fu visto nella sua vera luce dal Leopardi allor¬ 
ché nel Canto Notturno di un Pastore errante 
dell’Asia confronta questo pastore scontento, che 
siede sopra 1’ erbe all’ ombra , e la greggia che 
posa beata. Al pastore un fastidio ingombra la 
mente od uno sprone quasi lo punge ; sicché 
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sedendo più che mai è lungi da trovar pace e 
loco e pur nulla brama. 

Perchè giacendo 
A bell’agio, ozioso 
S’ appaga ogni animale ; 

Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale ? 

11 sentimento delle lenti e putrì ore, secondo 
il Leopardi, nella sua poesia A un Vincitore nel 
Pallone, può essere combattuto soltanto allorché 
si espone la vita ai pericoli, dove dal timore vi¬ 
vo di perderla sorge più grato il sentimento della 
conservazione di essa. 

Nostra vita a che vai ? solo a spregiarla : 

Beata allor che ne’ perigli avvolta, 

So stessa obblia, nò delle putri e lenti 
Ore il danno misura e il Hutto ascolta; 

Beata allor che il piede 

Spinto al varco leteo, più grata riede. 

La più sana irrequietezza dello spirito che 
coll’azione non potrà far ripetere con lento moto 
le ore è solo, per noi, quella che consiste nella 
trasformazione del tempo in moneta , cioè nel 
lavoro onesto e nel disprezzo della propria vita 
pel bene degli altri. Le occupazioni non rispon¬ 
denti ad un degno line non possono, come fa 
ben vedere il Parini nel suo poemetto II Giorno, 
essere atte ad ingannare i noiosi e lenti 

Giorni di vita cui si lungo tedio 
E fastidio insoffribile accompagna. 



ANALISI DEL CONSALVO DEL LEOPARDI 


In ogni produzione poetica , che è essenzial¬ 
mente processo psicologico, il pensiero si studia 
non certamente quale forma invariabile e tipica 
ma in quantochè nasce e si sviluppa da un de¬ 
terminato soggetto posto in determinate circo¬ 
stanze ; si studia non relativamente a sé stesso, 
ma relativamente ad una individuale coscienza, 
non nella sua universalità, ma nella sua parti¬ 
colarità. Soltanto con siffatti criterii psicologici 
possiamo intendere il fascino che deriva dalla 
lettura del Consaloo del Leopardi, che è general¬ 
mente riguardato come uno dei più bei canti 
della poesia italiana ispirato alla mente del poe¬ 
ta dal disdegno della vita, dal desiderio della 
morte e dal bisogno di uno sfogo di amore. 

Immagina il poeta un intelice amante , Con¬ 
saloo, che ad una bellissima e pietosa giovinetta 
chiamata Elvira il suo amore lungamente pel¬ 
ici nutrito e celalo manifesta nel funeral suo 


giorno : tempo assai opportuno alla tenerezza e 
alla commozione degli animi. Non vogliamo noi 
ricercare se Consalvo ed Elvira sieno personag¬ 
gi realmente esistiti, perchè ciò non riguarda il 
punto fondamentale dell’ arte. Dimandiamo solo: 
Questi personaggi sono rappresentati con arti¬ 
stica verità di affetto e di imaginazione? La ve¬ 
rità in poesia non è al certo da confondersi con 
la verità logica o con la verità morale , poiché 
queste forme di verità consistono nel ricongiun¬ 
gersi dei fatti particolari ad un principio gene¬ 
rale, l’una consistente nella coerenza teorica, 
l’altra nella coerenza pratica; mentre la verità 
psicologica è continuamente una negazione di 
questi generi di coerenza e non consiste che nel 
riferimento di ogni stato di coscienza ai parti¬ 
colari soggetti, nei quali esso inerisce e pro¬ 
priamente agli stati di animo precedenti, coi qua¬ 
li è legato per graduazione continua e dai quali 
nasce secondo le leggi della somiglianza, del 
contrasto e della contiguità. 

Il canto incomincia con una mesta imagine , 
con la languida attitudine del corpo del mori¬ 
bondo. A questo stato deserto non corrisponde 
peraltro l’animo di Consaloo, la cui abituale tri¬ 
stezza viene raddolcita dal pensiero della pros¬ 
sima morte e dal sentimento di amore. La mor¬ 
te gli si presenta alla mente come cessazione dei 
mali e produce nel suo animo soddisfazione e 
contentezza. Prima si presentava sovente al suo 
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animo l’idea della morte, la quale rimanendo 
come desiderio e non come fatto imminente non 
veniva a mitigare la sua tristessa, il suo disde¬ 
gno della vita. Qui per la legge della riprodu¬ 
zione mediata il presente richiama il passato; e 
per la legge della contrarietà qui gli stati di co¬ 
scienza tendono ad escludersi ed uno toglie vi¬ 
gore all’ altro. Era disdegnoso del suo destino e 
sospirava l' oblio. Giacendo ora nel furierai suo 
giorno, T idea della morte gli fa cessare quel di¬ 
sdegno. Or non è più disdegnoso del suo desti¬ 
no, perchè col pensiero e colla imaginazione si 
raffigura ornai presente l’istante della morte sic¬ 
come tenebre ed oblio. La opposizione di sen¬ 
timenti è qui posta in rilievo . 

Disdegnoso un tempo 

Del suo destino, or già non più. 

Quanto significato hanno quelle parole or già 
non più che ti accentuano l’antitesi col loro stac¬ 
carsi repentino ! Il sentimento di soddisfazione 
proveniente dal reciso sparire dei sentimenti pas¬ 
sati è penetrato tuttavia da una vena di malin¬ 
conia. Non è così totale 1’ eliminazione della tri¬ 
stezza abituale contrastante con la consolazione 
presente. Ei desidererebbe infatti dagli altri com¬ 
passione del proprio stato ; gli sarebbe di con¬ 
forto la presenza degli amici che lo hanno ab¬ 
bandonato e prova gratitudine e compiacenza del¬ 
la pietà di Elvira. E la voluttà clic prova in se- 



guito dinnanzi ad Elvira è aceompaguata da 
tristi pensieri, che la rendono molto più viva ma 
ancora assai amara, perchè ei pensa che quella 
felicità che gusta gli fu negata nel tempo pas¬ 
sato e gli sarà negata nel futuro. Il vero inte¬ 
resse della poesia incomincia ora dalla manife¬ 
stazione del sentimento amoroso tanto tempo 
compresso dalla timidezza. Il desìo di amore 
prima veniva contrastalo dal timore; ora, rotto 
quel nodo antico, appare un altro più grande : 
la morte. Quando la morte si presenta come ces¬ 
sazione dei mali e dei dolori ei si sente soddi¬ 
sfatto e tranquillo; ma, allorché riflette che essa 
toglie ogni futura speranza al suo desìo di amo¬ 
re, il suo animo si riempie di vivissimo dolore. 
Di tale natura è la situazione in cui si trova 
Consalvo, dove l’interesse va sempre crescendo 
gradatamente tino allo scoppio del bacio dove 
raggiunge il suo più alto grado. 

Cerchiamo ora ricostruire del cammino tenuto 
dal poeta la mente psicologica e specialmente la 
legge della continuità e della graduazione nella 
genesi dei varii stati di coscienza che vengono 
ritratti successivamente in azione. Consalvo deve 
e desidera morire per liberarsi dai mali, e non 
vorrebbe morire per non perdere la sua diletta 
Elvira. Accanto a questa opposizione di senti¬ 
menti si svolgono altre opposizioni secondarie, 
che mettono in risalto gli effetti della pietà di 
Elvira. La pietà di Elvira, che sola viene a con- 
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solare il deserto stato di Corimbo, a sollevare 
l’animo di lui nel punto della morte in cui tutti 
gli amici non mossi da pietà alcuna lo abban¬ 
donano, può tanto sull’ animo del morente che 
subito dopo 1’ affettuoso addio il primo pensiero 
è di rendere infinite grazie. Elvira a quell’ ad¬ 
dio, che annunzia la morte, si sente straziare il 
cuore di compassione, impallidisce , sentesi fare 
il petto anelo e cerca dare conforto nascondendo 
a se stessa ed a C onsaloo il vero che ella vor¬ 
rebbe non esistente. Così essa fa predominare il 
sentimento di pietosa benevolenza eliminando col 
cuore 'fazione della triste e troppa nota realtà. 
Consaioo, appena si accorge che lei vuol dissi¬ 
mulare l’appressar del fato, subito la previene 
col dire : 


.desiata, e molto 

Come sai, ripregata a me discende, 

Non temuta, la morte; e lieto appanni 
Questo feral mio di .... 

Ma subito in opposizione a questo virile di¬ 
sprezzo della morte appare il sentimento dell’a¬ 
more. Il desiderio della morte contrasta col vi¬ 
vo desiderio che egli avrebbe di vederla ancora 
nel futuro; ed il cuore del povero Consabo si di¬ 
vide per il grande strazio. 

. . . . .Mi si divide il core 
In questo dir. Più non vedrò quegli occhi, 

Né la tua voce udrò. 
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Al pensiero die non potrà più vederla e olle 
non potrà mai sperare di godere della presenza 
di lei nel futuro gli si desta nell’ animo il biso¬ 
gno di godere ora e di gustare quella felicità a 
lui negata per Vaooenire; e però con accento di 
fervido desiderio le chiede un bacio, un bacio solo 
in tutto il vivere suo sempre infelice. 

Egli tenta piegare Elvira al suo desiderio mo¬ 
strando la piccolezza del dono in mezzo alla lun¬ 
ga serie dei suoi anni trascorsi senza alcuna ri¬ 
chiesta di amore. Il momento presente della vo¬ 
luttà con quanta naturalezza ha saputo evocare 
il futuro ed il passato, che significano la nega¬ 
zione della felicità per Consalvo! Con molla ve¬ 
rità ora l’amore si associa immediatamente con 
la imagi ne della morte. 

.Nò già vantarmi 

Potrò del dono, io semispento, a cui 
Straniera man le labbra oggi fra poco 
Eternamente chiuderà. 

È piena di senso quest’ ultima imagine della 
mano straniera che chiuderà eternamente le leb¬ 
bra al moribondo, a cui è concesso il dono per 
brevi istanti. 

.Ciò detto 

Con un sospiro, all’ adorala destra 
Le fredde labbra supplicando alfisse. 

Quanto contrasto fra le labbra rese fredde dal 
mortale affanno c la caldezza dei sentimenti con 
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cui Consalvo affìgge le labbra sulla destra della 
amata! 

Lo sguardo di Elvira sfavilla di mille vezzi e 
sta fìsso nello sguardo del morente; e in questo 
punto il Leopardi ci risveglia alia mente il pen¬ 
siero della morte, additando come estrema la la¬ 
grima che riluce sul ciglio di Consalvo. 

.c fiso il guardo, 

Di mille vezzi sfavillante, in quello 
Tenea dell’ infelice, ove 1’ estrema 
Lacrima rilucea. 

Ci sono qui amore e tristezza ; il sorriso della 
gioia e la lagrima del dolore. L’irresolutezza di 
Elvira non è che di pochi istanti. Essa è già 
vinta da somma pietà e volentieri concede più 
di quello che egli le ha chiesto , imprimendogli 
sulla labbra non un bacio ma più baci e più. Il 
povero Consalvo col petto palpitante di dolcezza 
e d’ entusiasmo , rapito in estasi ha le labbra 
convulse di voluttà ; e quanto vivo interesse ci 
desta quella sua intensa gioia accompagnata dalla 
mesta imagine del volto scolorato dal mortale af¬ 
fanno ! 

Una gioia riesce più viva quanto è più da lun¬ 
go tempo desiderata e meno gustata anteceden¬ 
temente ; e quando noi proviamo un godimento 
di tal natura, lo sentiamo più grande, perchè nel 
nostro animo si destano le ansie e i fervidi de- 
siderii lungamente nutriti che in quel punto fi¬ 
nalmente si appagano. Con mollo effetto però qui 
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si riproduce tutta la storia amorosa precedente 
di Consaloo, la quale si lega alla vista della boc¬ 
ca di Eloira: 

E quel volto celeste, e quella bocca, 

Già tanto desiata, e per molti anni 
Argomento di sogno e di sospiro, 

Dolcemente appressando al volto afflitto 
E scolorato dal mortale affanno. 

Più baci e più, tutta benigna e in vista 
D’ alta pietà, su le convulse labbra 
Del trepido, rapito amante impresse. 

Quanti vivi desiderii passati si riconcentrano 
in quel tanto desiata! e quante agitazioni di ani¬ 
mo risveglia quella frase: per motti anni argo¬ 
mento di sogno e di sospiro! 

Cessali i baci, può il moribondo osservare il 
suo animo e compiacersi del suo stato di godi¬ 
mento. Da qui il canto comincia a scemare di 
vivacità artistica, venendo ora a poco per volta 
a diminuire il vivo della gioia. 

Appena cessati i baci, la prima manifestazione 
della commozione di Consaloo è accompagnata 
dagli ultimi palpiti dell’amore, che si confondono 
con gli ultimi palpiti della morte. Le prime im¬ 
pressioni che successivamente manifestatisi si 
associano ai sentimenti passati. Si riproduce il 
passato nell’animo di Consaloo non soltanto co¬ 
me semplice ricordanza, ma ancora come oppo¬ 
sizione e negazione del presente destando in lui 
compiacenza e maraviglia del nuovo stato. Egli 



prima stimava che il dolore fosse la sola realtà 
e clic il piacere fosse immaginario, ma ora che 
prova reale il godimento, afferma con lo stupore 
di chi osserva con evidenza un fatto assai di¬ 
scorde dalle sue ferme convinzioni, che la felicità 
è reale e vera, e non sogno come stimava gran 
tempo. 

Oli! disse, Elvira, E vira mia! ben sono 
In sulla terra ancor; ben quelle labbra 
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo! 

Quest’affermazione con termini precisi e ripe¬ 
tuti indicano in Consaloo una vera ed evidente 
certezza, una intiera distruzione delle sue cre¬ 
denze passate riguardo alla natura della telicità. 
Affermata la realtà del piacere, subito dopo mo¬ 
stra poco interesse se sia la felicità o sogno o 
cosa. Ciò è una debole riapparizione delle sue 
antiche convinzioni: 

Ahi Vision d’estinto, o sogno, o cosa 
Incredibil mi par. 

Osservato il godimento nella sua realtà e nella 
novità ei passa a parlarne delle origini. L’ardita 
ed aperta manifestazione dei propri sentimenti 
di amore, che ha dato luogo a cotanta gioia, ri¬ 
sveglia nella mente di lui le ansie passate , le 
incompiute manifestazioni dell’intìnito alletto che 
teneva agitato il suo cuore. Il pensare che ora 
il suo desiderio è appagato e che sarebbe potuto 
rimanere ancora e sempre senza speranza se 




non facesse fatto ardito il morire gli apprese» ta 
alla mente in rilievo maggiore il suo stato pre¬ 
sente. Però riguarda la morte con compiacenza, 
siccome quella che è stata occasione per cui da 
timido ei si è reso ardito tanto da dichiararle la 
sua fiamma, e così alla morte ei attribuisce tutta 
la sua felicità presente. Qui nel dichiararle la 
sua storia, in cui non ci fu una parola di amo¬ 
re, non lascia tuttavia nell’ombra le altre incom¬ 
piute manifestazioni sincere. Le dice che il suo 
amore non fu mai nascosto nè a lei nè ad al¬ 
tri, poiché non si può celare vero amore nella 
terra e che anzi agli atti , al volto sbigottito e 
agli occhi le fu assai palese. Le fu palese agli 
alti, al volto, ma non ai detti. 

Prima Consalvo era disdegnoso del suo desti¬ 
no, era scontento della vita: ora invece riguarda 
la vita sotto un altro aspetto ; ora muore con¬ 
tento del suo fato. 

.nè più mi dolgo 

Che aprii le luci al di. 

Quanto significato hanno queste parole .che 
contengono una evidente opposizione dei senti¬ 
menti presenti ai passati e significano che per 
lo addietro ei malediceva la vita e si doleva del¬ 
la sua esistenza. La contentezza presente è qui 
ritratta come negazione dei sentimenti passati. 

Felice estima la sua sorte per 1’ amore mani¬ 
festato e per la prossima morte. Per lui il mori- 
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do ha queste due cose belle : la morte , che in 
sul tior dell’età lo toglierà dai mali della vita, 
e l’amore che lo ha reso soddisfatto. Questa 
contentezza di cui gode gli fa nascere un desi¬ 
derio assurdo, e della soddisfazione di questo ei 
si compiace descrivere gli effetti. 

Ah, se una volta, 

Solo ima volta il lungo amor queto 
E pago avessi tu, fora la terra 
Fatta quindi per sempre un paradiso 
Ai cangiati ocelli miei .... 

Consaloo non rimane assorto in questa fanta¬ 
sia, poiché sa che è chimerica ed assurda. Il 
desiderio che ei vagheggia non lo- rapisce a sé, 
non diventando perfetta illusione, poiché sta nel- 
1’ anima di lui contemporaneamente la coscienza 
del suo fantasticare. Immagina ancora 1’ effetto 
che gli avrebbe prodotto nella vecchiaia quel de¬ 
siderio appagato. Con quell’ antecedente di feli¬ 
cità avrebbe sopportata la vecchiezza con sere¬ 
nità di animo, perché, ei dice, a non sentire il 
suo grave peso sarebbe bastata la ricordanza 
del tempo passato. Si suol dire che il maggior 
dolore è il ricordarsi del tempo felice nella mi¬ 
seria. A Consaloo, al contrario, la ricordanza del 
tempo felice gli avrebbe prodotto tranquillità e 
contentezza di animo. Il ricordo della felicità pas¬ 
sata è dolorosa allorché si pensa che avrebbe 
potuto continuare e che fu tolta non secondo il 
corso ragionevole ed ordinario delle cose. In que- 





sto caso il pensiero della condizione passata va 
intimamente connesso col modo violento della 
sua cessazione. Consaloo invece nella condizione 
della vecchiaia avrebbe avuta coscienza che il 
suo stato passato non avrebbe potuto continuare 
e che anzi sarebbe stato una felicità gustata 
straordinariamente. A sostentare la vecchiezza , 
ei dice, 

Basiate sempre il rimembrar sarebbe 
D’ un solo istante, c il dir: feline io fui 
Sopra tutti i felici. 

A tale entusiasmo d’ immaginazione succede 
il vero, la riflessione, il disinganno. 

Ahi, ma cotanto 

Esser beato non consente il cielo 
A natura terrena. 

Quella gioia imaginaria rende per contrasto più 
amaro il disinganno. Qui egli osserva la felicità 
accoppiata con sommo dolore. 

Amar taut’ oltre 
Noti è dato con gioia. 

Di ciò ei sente rammarico; ma subito dopo si 
contenterebbe pur di amar taut’ oltre con gran¬ 
di dolori. 

Per contemplarsi nelle braccia dell’amata, egli 
avrebbe desiderato anche andare da essa, per 
patto, volando in potere del carnefice e ben di¬ 
scendere nel paventato sempiterno scempio. Que¬ 
sto momento di energica mestizia è come un’om- 



bra tenuissima, clic passa per la mente di Con- 
saloo e die non toglie ma solo modifica la sod¬ 
disfazione già prodotta dal bacio nell' animo di 
lui. Quel chimerico desiderio ei lo imagina in un 
futuro amante di Elvira. Non solo si rappresenta 
la viva dimostrazione di alletto che quegli rice¬ 
verà da lei, le gioie che ei proverà al sorriso di 
amore, ma ancora lo scempio delle carni, il san¬ 
gue che con la vita altri verserà per amare tari- 
t’ oltre ; e questo ei chiama felicità. 

Consalvo disposto a godere cessa qui dal ma¬ 
linconico fantasticare e ritorna ad affermare la 
realtà del godimento. 

La felicità umana prima la stimava un so¬ 
gno : ora invece la stima una realtà ; e ciò egli 
esprime ora con la ferma convinzione di chi di 
una verità celata abbia avuto un vivo sentimen¬ 
to dalla esperienza. E questo sentimento ei lo 
mostra come completamento delle fuggevoli im¬ 
pressioni passate. 

.Ciò seppi il giorno 

Clie fiso io ti mirai. 

In quel giorno 1’ animo suo era pieno di am- 
bascie; e tuttavia non osò giammai maledire 
con vera convinzione quel terribile giorno. Fin 
qui egli esamina con compiacenza sè stesso. Le 
ultime parole di lui sono un attestato di amore 
e di gratitudine per Elvira. La suà attenzione si 
volge tutta al sembiante seducente di Elvira ; e 
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questo' cho affisa ora con insaziabile piacere egli 
sa che non esisterà più per lui che già è pros¬ 
simo a morire, e perciò acuisce più che può la 
contemplazione su di esso riguardandolo quale 
gaio ornamento della vita, quale spettacolo este¬ 
tico del mondo. Il riguardare Elvira, che abbel¬ 
lirà il mondo non per lui ma per altri , gli fa 
imaginare futuri amanti; e paragona l’amore de¬ 
gli altri col suo per dire: 11 mio amore ò supe¬ 
riore a qualunque altro amore che si nutrirà per 
te. E qui volge uno sguardo melanconico al suo 
passato e ne dipinge con commozione i fenome¬ 
ni amorosi : 


.Quanto, deh quanto 

Dal misero Consalvo in si gran tempo 
Chiamala fosti, e lamentata, e pianta I 

Con la coscienza della sua fortezza di animo 
prova compiacente maraviglia delle impressioni 
amorose che lo fanno essere timido e gelare in 
cuore, impallidire, tremare, per cui assume l’ap¬ 
parenza di un debole fanciullo. Questo contrasto 
tra 1’ intrepidezza e fortezza del suo carattere e 
la tenerezza e debolezza del suo cuore è qui 
posto in rilievo. Egli di’ al morir non trema si 
maraviglia come sia uso tremare al nome di El¬ 
vira, all’amaro calcare della sua soglia, a quel¬ 
la voce angelica, all’ aspetto di quella fronte. 

Annunzia il fatto inevitabile della morte come 
chi abbia chiara ma triste coscienza ; e sol gli 
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rosta il desiderio di rammemorare tal giorno fe¬ 
lice, ma lo nota tristamente chimerico per la pros¬ 
simità della morte. Questi solenni momenti del 
moribondo sono strazianti. I suoi occhi, in cui è 
riconcentrata tutta la sua anima, stanno per chiu¬ 
dersi per sempre, eppure cercano ansiosamente 
la imagine di Elvira. Le dà angosciosamente lo 
estremo addio e da lei non altro richiede che un 
pietoso sospiro al suo feretro. Tace e fra pochi 
istanti manca il suo spirito vitale: 

. e innanzi sera il primo 

Suo dì felice gli l'uggia dal guardo. 

Colla imagine della luce che fugge il poeta fa 
notare l’abituale suo pensiero che la felicità uma¬ 
na non è che un istante e che il dolore, il nulla 
è il perpetuo e duraturo destino deH’umanilà. Nè 
quella imagine sola ha un significato relativo alla 
coscienza del poeta, ma ha tale relazione sub- 
biettiva anche l’osservanza del naturale sviluppo 
dell’ attività psichica, cioè 1’ osservanza dei rap¬ 
porti di combinazione delle forze vive dell’anima 
e delle leggi, secondo le quali una impressione 
sopraggiunta aiuta una imagine occulta (poten¬ 
ziale) a divenire rappresentazione viva. Lo stu¬ 
dio delle fini e naturali gradazioni degli affetti 
contenute in questo canto leopardiano ci può ben 
dare una appropriata idea, più che di una psi¬ 
cologia asti-atta, di una concreta e vivente psi¬ 
cologia letteraria. 






ANALISI DELL/ FRANCESCA DA RIMINI DI DANTE 


(Div. Comm. lui'. C. V ) 


Importa poco per la psicologia poetica il sa¬ 
pere lino a che punto il poeta abbia rispettato 
la tradizione storica , poiché questa il più delle 
volte nasconde delle donne tutta la storia intima 
del cuore, le segrete e pur vive lotte dei loro gen¬ 
tili sentimenti. Se Dante sapeva distinguere l’ar¬ 
te dalla storia non sapea tuttavia considerare 
l’arte, che è processo essenzialmente psicologico, 
indipendentemente dalla scienza che si aggira in¬ 
torno ai generi e alle specie e in generale in¬ 
torno all’astratto. In tal modo la Beatrice dan¬ 
tesca, rappresentando il genere o il tipo e non 
un determinato essere innamorato, leggiadro e 
puro, può essere principalmente oggetto di stu¬ 
dio teologico - lilosofico ; ina ella sta troppo di¬ 
scosta dai moti del sentimento e della imagi- 
nazione del lettore. 11 che spiega, come bene os¬ 
serva il De Sanctis nel suo saggio critico sulla 
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Francesca (il quale costituisce in buona parte la 
fonte delle nostre osservazioni critiche) perchè in 
contrarietà alla intenzione di Dante Beatrice non 
ha potato mai divenire popolare, mentre Fran¬ 
cesca ha avuto una immensa popolarità. Le qua¬ 
lità che dànno la figura caratteristica di Fran¬ 
cesca qui sono poste in movimento con profon¬ 
di contrasti, i quali producono sul nostro animo 
vivissimi effetti. E questo è processo psicologico. 
Sappiamo dalla psicologia che le imagini simili 
si fondono e si rafforzano; che una complessità 
di imagini ritorna tutta quando si presenta una 
parte; che uno stato di animo tende ad abbassa¬ 
re lo stato di coscienza contrario. Queste leggi, 
tra le altre, sono le norme riposte di questa pro¬ 
duzione artistica dantesca, le quali noi cerchere¬ 
mo di mettere in rilievo. Il gentile sentimento di 
pietà che agita vivamente 1’ anima di Dante si 
fonde con le imagini oltremodo delicate con le 
quali è dipinto il primo apparirgli dei due inna¬ 
morati nella regione infernale e che servono qua¬ 
si apparecchio alla scena degli affetti che si ver¬ 
ranno svolgendo. 

.O anime affannate, 

Venite a noi parlar, s’ altri noi niega. 

Quali colombe dal disio chiamate, 

Con l’ali aperte e ferme al dolce nido 
Volan per 1’ aer, dal voler portale; 

Cotali uscir della schiera ov’ è Dido, 

A noi venendo per ’ acr maligno : 
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Sente Francesca alcuni accenti vivi di pietà e 
così si riproducono in seguito il linguaggio e le 
abitudini di persona ancora viva , il pensiero di 
pregare Dio come si suole fare in terra per gli 
uomini che hanno pietà del male altrui; ma que¬ 
sta forza complessa di sentimenti rinati viene 
attenuata da una forza contraria. Invero la ri- 
produzione del sentimento di gratitudine religiosa 
è indebolita perche è accompagnata dalla co¬ 
scienza dello stato presente, ove non è amico il 
Re dell* Universo. 

Se fosse amico il Re dell’Universo 
Noi pregheremmo lui per la tua pace. 

Da ch’hai pietà del nostro mal perverso. 

Qui, bene osserva il De Sanctis, non ci b la 
preghiera, ma ci è la intenzione : ci sono terra 
e inferno mescolali nell’anima di Francesca; una 
intenzione pia che non giunge ad essere pre¬ 
ghiera. Questa preghiera condizionata che dal 
fondo dell’ inferno manda a Dio un’ anima con¬ 
dannata è, secondo l’illustre critico, uno dei sen¬ 
timenti più fini e delicati colto dal vero ; ed un 
poeta moderno, ad avviso di lui, avrebbe ana¬ 
lizzato due movimenti interni e contrari che qui 
si presentano contemporanei l’uno nell’altro. 

Vediamo da vicino nel primo racconto di Fran¬ 
cesca il contrasto della coscienza del peccato 
colla passione dell’amore. Il peccato si oppone 
all’amore non accidentalmente ed esteriormente, 
ma necessariamente e nella coscienza stessa de- 
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gli amanti. Aggiunge forza alla contraddizione 
la natura reciprocamente inseparabile dei due 
opposti sentimenti in modo che non si possono 
distruggere l’un 1' altro completamente. Cosicché 
la contrarietà è qui costante associazione e con¬ 
tinua riproduzione. L’amore, manifestazione della 
fragilità del suo animo gentile, non annulla il 
sentimento del peccato, perchè ella sa che quella 
passione non è consentita dalle leggi morali-so¬ 
ciali. Esso stesso, poi, non è annientato dalla 
coscienza del peccato , perchè non solo è una 
forza irresistibile, fatalità di sentimento superio¬ 
re ad ogni freno volontario, ma pure manifesta¬ 
zione della delicata purità dell’anima di Fran¬ 
cesca. Questa così si fa sottomettere idealmente, 
ma non trascinare brutalmente dalla passione 
dell’ amore. Per questo lato di immacolata idea¬ 
lità, contenuto nell’amore illecito, ella manifesta 
senza veli e senza dissimulazione il suo vivo 
affetto per Paolo. 

Amor, che a cor gentil ratto s’apprende, 

Prese costui della bella persona 

Che mi fu tolta, e il modo ancor m’offende. 

Ainor," ch’a nullo amato amar perdona, 

Mi prese del costui piacer sì forte, 

Che, come vedi, ancor non m’abbandona. 

Amor condusse noi ad una morte: 

Caina attende chi vita ci spense. 

Nella prima esposizione del suo amore Fran¬ 
cesca appalesa la coscienza del peccato col la¬ 
sciare nell’ombra lo svolgersi della storia delle 
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emozioni esistenti tra il divampare dell’amore e 
la morte inflittale violentemente. Allorché ella si 
avvolge pensierosa nel silenzio , Dante che ha 
anch’egli un animo squisitamente sensibile e de¬ 
licato si sente accrescere nell’anima la pietà in¬ 
terpretando quelle lacune del racconto quasi 
frammenti che si ricongiungono alla totalità del 
processo dell’amore e del peccato. La consonan¬ 
za tra lo stato di animo di Dante e quello di 
Francesca rinvigorisce la pietà nel poeta, il quale 
tiene chino il capo in atto di meditazione fino a 
che Virgilio non gli dice : che pensi ? 

Quand’io intesi quell’anime offense 
Chinai il viso e tanto il tenni basso 
Finché il Poeta mi disse : che punse ? 

Quando risposi, cominciai: o lasso! 

Quanti dolci pensier, quanto desio 
Menò costoro al doloroso passo! 

Per soddisfare il gentile e vivo desiderio di 
Dante, ella s’induce a completare il racconto 
della sua storia d’ amore. 

. Nessun maggior dolore, 

Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria, e ciò sa il tuo dottore. 

Ma se a conoscer la prima radice 
Del nostro amor tu hai cotanto affetto 
Farò come colui che piange e dice. 

La ripresentazione del tempo felice è accom¬ 
pagnata non da piacere ina da grande dolo¬ 
re; avviene, a dirla coi psicologi, con opposto 
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tono o colorilo, poiché la cessazione del trascorso 
stato l'elice fu una violazione delle leggi della 
naturalità estetica dell’ amore e delle leggi del 
bello, non già una punizione veramente legittima 
dell’affetto illecito si ma immacolato e fatale; e 
questo sentimento doloroso è già apparso nel 
suo grado più leggiero fin dalle prime parole di 
Francesca, che ha riprodotto con un senso gen¬ 
tilissimo di melanconia la imaginc del suo luogo 
natio. L’origine del rafforzaménto della passione 
nei due amanti sta in una certa omogeneità dello 
stato di animo di essi coi sentimenti contenuti 
in una storia di amore che essi leggono. La 
passione, che è costituita da una doppia e con¬ 
traria natura, invigorita dalla somiglianza , cioè 
dalle allusioni ai sentimenti dominanti nell’anima 
di Francesca e di Paolo dà naturalmente luogo 
ad un vivo contrasto tra i due elementi che la 
costituiscono, cioè ad una graduata e rapida al¬ 
talena di abbassamenti e di sollevamenti dei due 
opposti stati di coscienza. Uno stesso segreto 
sentimento induce quasi inconsapevolmente gli 
innamorati a sospingere i loro sguardi gli uni 
incontro agli altri e subito dopo a riabbassarli. 
Questa vicenda di abbandoni sentimentali e di 
resistenze morali avviene per più fiale. 

Noi leggevamo un giorno, per diletio, 

Di Lancìlotto come Amor lo strinse: 

Soli eravamo e senza alcun sospetto. 

Per più fiate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura, e scolorocci il viso : 





— 42 — 


Quando tinalmenU; riporta etticace vittoria la 
naturalità, dell’amore, risorge anche immediata¬ 
mente vigorosa la coscienza del peccato ; e così 
l’ultima manifestazione dell’ amore, che avviene 
nel bacio, si trova subito accom[lagnata dal pen¬ 
siero dell’inferno, della punizione eterna di un 
profondo affetto. 

Ma solo un punto fu quel ohe ci vinse. 

Quando leggemmo il disiato riso 
Esser baciato da cotanto amante, 

Costui che mai da me non fi a diviso, 

La bocca mi baciò, tutto tremante. 

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse: 

Quel giorno più non vi leggemmo avante. 

Qui lo stato di Francesca, per usare le belle 
espressioni del De Sanctis, è gioia ed è dolore; 
è amore ed è peccato; è l’amarezza dell’amore 
che ha per dote l’inferno ; è la voluttà dell’ in¬ 
ferno che ha per soggiorno l’amore; è la con¬ 
traddizione, è il cuore nei suoi misteri, è la vita 
nei suoi contrasti. 


-o- 




L’INCONTRO DI DANTE 
con Farinata degli Liberti e con Cavalcante Cavalcanti 
(Inf. C. X.). 


Dante già sa Farinata seguace di Epicuro, e, 
come vede il cerchio degli eretici, gli si riprodu¬ 
ce nella mente al vivo la imagi ne del magnani¬ 
mo, il quale egli spera trovare tra quei cimite¬ 
ri. Le passioni abituali di Farinata, che in terra 
vivea nei contrasti dei partiti, non rinascono su¬ 
bito alla vista di un toscano e all’ apprensione 
della favella fiorentina. La ruvida fierezza del 
partigiano è vinta quasi intieramente dalle pri¬ 
me impressioni di identità, la quale ei trova tra 
sè e il toscano vivente che ha d’innanzi; e quin¬ 
di le prime parole di Farinata sono in tutto te¬ 
nerezza affettuosa e gentile sentimento patrio. 
Gli affetti latenti verso la sua patria sono evo¬ 
cati e resi vivi da sensazioni affini sopraggiun¬ 
te. Si sa che il linguaggio è lina espressione del¬ 
la comunanza degli spiriti e un potente mezzo 
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di attrazione specialmente quando ci troviamo in 
terre straniere. La somiglianza qui opera come 
mezzo di riproduzione e come rafforzamento. 

Il fascino proveniente dall’identità del linguag¬ 
gio si fonde con quello proveniente da tutti i più 
amabili ricordi che sveglia in Farinata la pre¬ 
senza del suo concittadino. 

O tosco, che per la città del foco 
Vivo ten vai cosi parlando onesto, 

Piacciati di ristare in questo loco. 

La tua loquela ti fa manifesto 
Di quella nobil patria natio, 

Alla qual forse fui troppo molesto. 

Per la legge della continuità in seno a questo 
sentimento d’identità rinasce, accentuandosi sem¬ 
pre più gradatamente, il sentimento del contra¬ 
sto. Così ripiglieranno il primato i sentimenti 
gagliardi e durevoli. La prima leggiera traccia 
delle abitudini tenaci del partigiano si vede in 
quel forse, dal quale è modificato il suo senti¬ 
mento di tenerezza patria, il pensiero, cioè, della 
molestia arrecata alla sua patria. Il sollevamen¬ 
to di forza della coscienza di Farinata si va ma¬ 
nifestando più spiccatamente nelle attitudini cor- 
poral i che ei viene assumendo dinnanzi alle per¬ 
sone che si presentano al suo sguardo. 

Ed ci mi disse : Volgiti: clic fai ? 

Vedi là Farinata clic s’ è dritto ; 

Dalla cintola in su tutto il vedrai 
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lo uvea già il mio viso nel suo (ìlio; 

Eil ei s’ ergea col pelle e con la fronte. 

Coni' avesse lo inferno in gran disputo: 

Nel tempo clic Farinata va concependo e ma¬ 
nifestando corporalmente un certo sentimento di 
dispetto e di sdegno sospettando nel toscano che 
ha dinnanzi un nemico, 1’ Alighieri è penetrato 
da un intenso sentimento di attrazione e di am¬ 
mirazione verso quel grande. Siccome dinnanzi 
alla fantasia, percossa straordinariamente dallo 
apparire di una grandezza morale, 1 altezza cor¬ 
porale è espressione dell’ altezza morale , qui la 
impressione prodotta dall’ ergersi di Farinata si 
fonde con l’impressione che desta nel poeta la 
considerazione della solidità del carattere di es¬ 
so, e ne vieti su cosi una impressione rafforza¬ 
ta. Dante rimane in uno stato di viva ammira¬ 
zione tinche Virgilio non lo spinge animosa¬ 
mente tra le sepolture insi no alla tomba del dan¬ 
nato, stimolandolo a parlargli. Allorché Dante 
si trova appiè della tomba, Farinata si fa do¬ 
minare dalle sue antiche e costanti passioni po¬ 
litiche. Guarda, ma non riconosce 1’ uomo che gli 
sta dinnanzi e quindi imagina che questi possa 
appartenere al partito dei suoi avversarti. 

Per Farinata il partito politico e la tamiglia 
dove si nasce sono una medesima cosa - , connes¬ 
sione tuttavia posta dai tempi e dai luoghi nei 
quali egli viveva; e perciò in lui nasce il biso- 




gno Hi veder riprodotta nella sua mento la con¬ 
diziono politica degli antenati del toscano clic 
ancora gli è sconosciuto. 

Tosto eh’ al piè della sua tomba fui, 
Guardommi un poco e poi quasi sdegnoso 
Mi dimandò : Chi fur li maggior tui ? 

Il semplice sospetto lo rende quasi sdegnoso, 
ma allorché Dante gli soddisfa completamente 
la curiosità facendogli conoscere clic i suoi mag¬ 
giori furono contrarii alla parte politica di lui, 
lo sdegno già investe 1* anima del partigiano, 
ardito e rapido nel disprezzo dei suoi avversarii 
e nella vendetta. 

. ci levò le ciglia un poco in soso, 

Poi disse: Fieramente furo avversi 
A me e ai miei primi ed a mia parte. 

Si che per duo fiate li dispersi. 

In Dante sono in collisione due sentimenti op¬ 
posti : il sentimento di ammirazione verso quel 
forte carattere e il sentimento di famiglia ferito 
gravemente dalle parole di Farinata; ma prende 
subito il sopravvento quest’ ultimo sentimento e 
lo sdegno accende anche l’animo di Dante, il 
quale risponde reintegrando la potenza dei suoi 
maggiori e oltreggiando il partito di Farinata. 

S' ei fur cacciati, ei tornar d’ ogni parte, 

( Risposi lui ) e I’ una c l’altra fiata: 

Ma i vostri non appreser bene «juell’ arte. 



All’ udire tali accenti del poeta il padre del- 
l’amico indi visibile di Dante, cioè di Guido Ca¬ 
valcanti, spera rii trovare siccome in terra così 
anche nell’inferno in compagnia di lui il suo ti¬ 
glio Guido. Si riproduce l’immagine viva del fi¬ 
glio per un’ associazione suggerita dall’abitudine 
terrena e dal cuore, ma è contrariata dalla ra¬ 
gione e perciò non è intiera la speranza ma vi 
è una elisione parziale di due opposti stati di co 
scienza, un ondeggiare fra la speranza e la ne¬ 
gazione delia ragione, un sospettare. Appa¬ 
re alla vista come levalo in ginocchioni, e guar¬ 
da d’intorno come talento abbia di vedere se 
altri sia con Dante. Spento intieramente quól- 
1’ ondeggiare tra la speranza di veder vivo il tì¬ 
glio nell’ inferno e il discredere della ragione, 
sorge un’altra altalena di stati opposti di co¬ 
scienza, cioè della speranza di udire ancora vi¬ 
vo in terra suo figlio e del timore di dovere ap¬ 
prendere la triste notizia della morte di lui, 
da una parte, di un bisogno del cuore , e dal- 
1’ altra, dei suggerimenti dell’ abitudine dell’ aver 
visto sempre Guido in compagnia di Dante. Egli 
desidera da una banda che almeno in terra sia 
vivo il suo Guido e dall’altra parte, essendo abi¬ 
tuale in lui 1’ associazione della presenza dell’uno 
amico e dell’altro, egli pensa: se Guido non è 
qui, vuol dire ciò che mio figlio è morto. 

Ma poi die il sospirar fu tutto spento, 

Piangendo disse:—Se per questo cieco 
Carcere vai per altezza il ingegno, 

Mio figlio ov è? e perdili non è loco i 
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E quando risponde Dante che non da solo vie¬ 
ne a visitare l’inferno ma guidato da Virgilio, 
cui forse Guido ebbe a disdegno , quel |lassato 
(ebbe a disdegno) fa ingigantire il sospetto che il 
dannato ha della morte di suo tiglio. 

Quel passato è interpretato non secondo le 
intenzioni di Dante ma naturalmente in confor¬ 
mità al timore che fa vibrare tristamente 1’ ani¬ 
mo di Cavalcante Cavalcanti. 

Di subito drizzato gridò : Come 
Dicesti egli ebbe? non viv’egli ancora? 

Non fiere gli occhi suoi lo dolce Ionie ? 

Accanto al cupo timore ci è implicita la spe¬ 
ranza vaga della consolante notizia della vita 
del tiglio. Il che viene attestato dal ripetere che 
egli fa più volte sotto varie forme la medesima 
domanda al poeta. Nel cieco carcere la vita per 
Cavalcante è luce toltagli per sempre, la dolce 
luce , e perù quanto vivo è il contrasto tra la 
vita e la tomba infernale! E distrutta intiera¬ 
mente la speranza di avere di Guido liete noti¬ 
zie allorché si aggiunge al primo equivoco un 
altro equivoco proveniente dal silenzio di Dardo. 
Questi non risponde subito alla interrogazione 
perchè in quei momenti lo assale questo enig¬ 
ma: I dannati sono in cognizione del futuro e 
intanto il presente sfugge alla loro conoscenza. 
Ma per Cavalcarde il silenzio di Dante è una rap¬ 
presentazioneassimilata dalla serie dominante dei 
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sentimenti clic scuotono l’anima dell’addolorato 
padre., e in una certa affinità colla imagine preva¬ 
lente della morte del tiglio ed è perciò attirata 
da questa; e quindi avviene rinvigorimento del 
triste pensiero die tormenta Cavalcante. 

Allorché Cavalcante Cavalcanti ricade supino 
e più non appare fuori dalla tomba, avviene la 
continuazione del dialogo tra Farinata e 1’ Ali¬ 
ghieri. Il dolore morale non fa obliare la pena 
materiale ma si aggiunge a questa e ne vien 
fuori un confronto assai molesto. Questo aumen¬ 
to del dolore si manifesta nella lunga ed immo¬ 
bile riconcentrazione silenziosa del dannato, il 
quale poco o nulla si accorge della interruzione 
avvenuta a causa di Cavalcante Cavalcanti. Per 
lui 1’ interruzione è una continuazione. Ancora 
Farinata ha lo spirito ricolmo di ira partigiana 
contro Dante e la sua famiglia, e cerca ferire 
questo con la stessa arma con la quale è stato 
da lui ferito nel suo sentimento più profondo, e 
così fa una crudele previsione a Dante e chia¬ 
ma empio il popolo fiorentino. L’amore esclusi¬ 
vo dei suoi e la fierezza partigiana saranno su¬ 
bito neutralizzati dal puro amore patrio, allorché 
Dante gli avrà rammentato, quale acerbo rim¬ 
provero, lo strazio e il grande scempio da lui 
fatto dei suoi concittadini che fecero rosseggian¬ 
te l’Arbia del loro sangue versato abbondante¬ 
mente. Questo passaggio non avviene istanta¬ 
neamente ma attraverso uno stato di coscienza 

4 
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misto, attraverso un certo rimorso e una certa 
giustificazione della colpa rinfacciatagli. Cer¬ 
cando giustificare le sue azioni deplorevoli si 
riabilita in ultimo evocando per contrapposto alle 
sue colpe di partigiano i suoi meriti di aperto 
difensore di Firenze, ripristinando in opposizione 
ai molti, coi quali condivide la responsabilità dei 
suoi atti crudeli, 1' unicità della difesa della pa¬ 
tria da lui fatta contro ciascuno che voleva di¬ 
strutta Firenze. 


1 







ESAME PSICOLOGICO 

DEL PIER DELLE VIGNE DI DANTE 

( I(J. C. XIII.) 


L’ arte della rappresentazione in questo canto 
sta nelle gradazioni poeticamente naturali colle 
quali si dà rilievo al contrasto posto Ira la sel¬ 
va dei suicidi e la terra, ed in ispecial modo tra 
le impressioni che riceveva Dante in terra , e 
le impressioni che, inaspettate, lo colgono nel¬ 
l’inferno. Ciò che qui gli si presenta allo sguar¬ 
do gli riproduce per contrarietà la vita terrestre. 
Stanno in opposizione alla natura le /rondi di 
color fosco, i rami nodosi e ’nvolti, gli stecchi con 
tosco, gli aspri e folti sterpi. Un esempio di ciò 
che alcuni psicologici chiamano imagine nuova è 
la concezione delle Arpie, che racchiude in sé la 
coesistenza di due elementi discordi, cioè della 
forma umana e della forma bestiale. Esse in¬ 
vero quivi fanno lor nido, hanno colli e visi 
umani, pennuto il gran ventre e fanno lamenti. 
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A questo strano spettacolo succede ben presto un 
contrasto più vivo clic sviluppasi in seno ad una 
riproduzione fondata sul legame abituale dell’ef¬ 
fetto colla causa. Hi sente tragger guai d’ ogni 
parte, e questi lo fanno andare cogli occhi in 
cerca della causa più naturale che li suol pro¬ 
durre, delle persone che gemono in prossimi¬ 
tà di luogo. Questo richiamo delle cause na¬ 
turali suppone una opposizione dei sentimenti abi¬ 
tuali acquistati da Dante in terra a ciò che gli 
si presenta nell’inferno quale violazione delle leg¬ 
gi uniformi. In sulle prime le impressioni ante¬ 
cedenti e le impressioni sopraggiunte si elimina¬ 
no contrabbilanciandosi vicendevolmente quando 
non vede d’ attorno persona die faccia gemiti. 
Quindi tutto smarrito ei si arresta. 

Ripiglia ben presto un certo predominio sul 
sentimento del maraviglioso la fede nel corso re¬ 
golare delle leggi della natura. Invero Dante cre¬ 
de che (ante voci escano da quei bronchi da gen¬ 
te che per lui e per Virgilio si nasconda. Que¬ 
sta ipotesi del nascondersi delle persone gementi 
è piena di verità, essendo una naturale soluzio¬ 
ne che Dante cerca dare del l'atto enigmatico che 
lo avea già reso smarrito di mente. È già com¬ 
battuto, ma risorge con più veemenza il senti¬ 
mento dell’ incredibile allorché Dante coglie un 
ramoscello da un gran pruno ed il tronco suo, 
cosparso di sangue che si fa sempre più abbon¬ 
dante cd intenso, emette strazianti voci di pietà. 
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Questo fenomeno, che si allontana totalmente 
dal modo costante di produzione dei fatti natu¬ 
rali e umani, desta un sentimento di stupore che 
annulla tutti gli altri sentimenti. L’ impressione 
sopraggiunta per la sua vivace novità, che è in 
contrasto reciso col passato, scaccia tutte le im¬ 
pressioni. Ma questo contrasto prende in sulle 
prime una forma esteriore. Il senso spirituale 
della pietà non può nascere che dopo le impres¬ 
sioni dominanti dei sensi esteriori, della vi¬ 
sta e dell’ udito. Dante non può ancora sentire, 
come desidererebbe 1* anima lesa di Pier delle 
Vicine, la pietà. Il dolore vivo che ha invaso l’a¬ 
nima del cancelliere di Federico evoca natural¬ 
mente il sentimento di pietà che è la identità nella 
opposizione; l’identità dell’ io che sente nel pre¬ 
sente come sentiva nel passato, che sente sotto 
forma di pianta come sentiva sotto la forma u- 
mana e collegherà sotto una tale medesimezza la 
sensibilità di Dante con quella del dannato. Ri¬ 
dotta a tale forma d’ identità la opposizione non 
c esterna, ma è viva e profonda. 

Uomini fummo, ed or sem fatti sterpi; 

Ben dovrebb’esser la tua man più pia, 

Se state fossim’anime di serpi. 

Come d’un stizzo verde, ch’arso sia 
Dall’un dei capi, che dall'altro geme, 

E cigola per vento che va via; 

Cosi di quella scheggia usciva insieme 
Parole e sangue: ond’ io lasciai la cima 
Cadere, e stetti come Tuoni che teme. 





La contemplazione di ciò che allo sguardo del 
poeta è innaturale novità non può avere in que¬ 
sto quella durata che suole avere il maraviglioso 
nelle persone incolte e scarse di sentimenti pie¬ 
tosi. Solo Virgilio può intendere la forza delle 
lesioni che soffre il dannato sotto la forma di 
pianta e può calmare 1’ addolorato spirito signi¬ 
ficandogli come ragione del fatto crudele non il 
sentimento di brutalità ma la necessità di venir 
domata mediante 1* esperienza l’incredulità della 
mente di Dante verso ciò che questi aveva già 
letto nelle rime latine. 

Ma dilli chi tu fosti, si che, invece 
D'alcuna ammenda, tua fama rinfreschi 
Nel mondo su, dove tornar gli lece. 

Il tronco s’induce ben presto ad esporre le vi¬ 
cende della sua vita prima felice e poi misera. 
La sensazione della ferita è soverchiata da un 
nuovo stato di coscienza, col prendere maggiore 
predominio sul bisogno del lamento il pensiero 
della memoria terrena. Tale pensiero, prima la¬ 
tente , diventa ora interesse vivo alla notizia ed 
alla vista di un uomo vivente che deve ritornare 
in terra. All’ immenso dolore sottentra una dol¬ 
cezza nell’ animo. Essendo la sua memoria ter¬ 
rena la forza piti viva dell’ anima di Pier delle 
Vicine, la occupa perciò più lungamente. Questo 
nuovo stato di coscienza non sormonta imme¬ 
diatamente ma vien su gradatamente sulla som- 
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mila della coscienza. La mente del cancelliere 
si trasporta in Napoli alla corte reale, e di ri¬ 
membranza in rimembranza, solo dopo somi¬ 
glianze e contrasti artificiosi, viene su con espres¬ 
sione semplice ed eloquente il pensiero che più 
lo agita : 1’ accusa fattagli di aver rotto fede al 
Re Federico e la memoria sua che giace ancora 
del colpo che invidia le diede. Nella prima fase 
della esposizione della sua storia, dove mostra 
per il suo glorioso ufficio di cancelliere del Re 
compiacenza vanitosa e gelosa, e parla dei suoi 
nemici e del suicidio, egli quale trovatore e cor¬ 
tigiano si esprime con antitesi e raccostamene 
artificiosi di frasi e di concetti. Ei dice di aver 
serrato e disserrato le chiavi del cuor di Fede¬ 
rico : chiama l’invidia male universale e vizio 
particolare delle corti : dice che gli animi infiam¬ 
mati dall’invidia infiammarono Augusto: osserva 
i lieti onori tornare in tristi lutti, e parlando del 
suicidio dice che l’animo suo per disdegnoso gu¬ 
sto, credendo col morir fuggire disdegno , fece 
ingiusto se contro sè giusto. In ultimo allorché 

l’anima del cancelliere diviene fortemente agitata, 

si afferma con caldo vigore il bisogno di respin¬ 
gere con giuramento 1’ accusa di traditore e di 
vedere confortata la memoria in sulla terra. Lo 
spirito incarcerato viene in ultimo a spiegare 
come 1’ anima si leghi nei nocchi del tronco e a 
far conoscere come giammai alcuna da tali le¬ 
gami si possa svincolare. Nel processo della pe- 
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na che lo spinto subisce dal momento che si 
disvelle dal corpo fino al giudizio finale Pier 
delle Vigne trova contenuta la propria storia. 
L’ universale gli richiama il particolare ; e nel 
mezzo della spiegazione, avvenendo la fusione 
del primo col secondo, viene a formarsi un sen¬ 
timento di composizione più intenso. Ci è poca 
commozione allorché egli parla di Minosse che 
scaglia l’anima del suicida alla settima foce fa¬ 
cendola cadere nella selva ed allorché fa vedere 
come l’anima feroce sorga in pianta silvestra ; 
ma incomincia lo strazio quando ricorda con vi¬ 
vaci espressioni l’eternità della ferita. Allorché 
poi ricorda la separazione anche eterna ei non 
parla più in modo impersonale del suicida ma 
mescola sé stesso nella narrazione dicendo : 

Come l’altre verreni per nostre spoglie, 

Ma noti però eh’ alcuna sen rivesta ; 

Chè non è giusto .aver ciò cli’uom si toglie. 

Qui le trascineremo, e per la mesta 
Selva saranno i nostri corpi appesi, 

Ciascuno al prun dell’ombra sua molesta. 

Quanta mestizia e molestia desta nell’ anima 
quella imagine delle spoglie appese all’albero, le 
quali potenzialmente unite coll’ anima e in atto 
separate da essa eppur poste in prossimità di 
veduta, ne tanno sentire vivamente la privazio¬ 
ne! Quanto vivo è il contrasto nella medesimez¬ 
za della individualità ! Quanto vivo è lo strazio ! 
Chi desideri una esposizione di questo canto 
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dantesco non solamente psicologica ma princi¬ 
palmente estetica e letteraria legga il bel saggio 
critico fattone da Francesco De Sanciis , che è 
ci è stato maestro e duce in questa nostra ana¬ 
lisi filosofica. 









/NALISI DELLA CANZONE DEL PETRARty 

« Chiare, fresche e dolci acque » 


Nel Saggio critico sul Petrarca il De Sanctis 
nota die questa canzone è giudicata a ragione 
come la più squisita cosa che sia uscita dalla 
penna del Petrarca, essendo qui l’animo colto 
in un momento particolare ben circostanziato, e 
perchè il poeta nel punto che scrive, vi soggiace 
con una oscura coscienza, narra, fantastica, si 
lamenta, si rallegra come attore nel caldo e 
nello spontaneo dell’azione. Parimenti il D' O- 
oiclio nel commento fatto di questa poesia {Nuo¬ 
va Antolotjia, Fase. II — 10 gennaio 1888 ) giu¬ 
dica la canzone una delle più belle del Petrarca, 
anzi tra le amorose la più bella, perchè in essa, 
a differenza delle altre, 1’ ispirazione è costante 
e piena e nello stesso tempo perfettamente mo¬ 
derata dal fren dell’ arte. La nostra analisi tut¬ 
tavia, in conformità dell’assunto filosofico pro¬ 
postoci, si fermerà unicamente sulla verità di 






certe rivelazioni psicologiche, elio non possono 
non affascinare i veri cultori dell’ alta critica 
letteraria che è essenzialmente filosofica. 

La verità delle impressioni qui ritratte non 
possiamo trovarla che nel carattere del poeta 
disposto singolarmente al melanconico fantasti¬ 
care e nella particolare occasione che fa rivive¬ 
re nell’animo del Petrarca la imagine di Laura. 
Il poeta, tormentato dal desiderio dell’amore non 
mai soddisfatto e dall’ impossibilità di nutrire 
fondate speranze ed anche dal vedersi lontano 
dall’ amata , sente nell’ animo un desiderio in¬ 
tenso di morire. Per un giro di riproduzione me¬ 
diata fondata sulla contiguità dello spazio si fa 
strada nella coscienza del poeta una nuova emo¬ 
zione. Questi vede i luoghi ove ella un giorno 
gli s’appresentò nel pieno splendore della bellezza, 
quale unica incarnazione dell’ ideale femminino, 
e con ciò sente rinascere nella sua mente la ima¬ 
gine di Laura. La vaga visione evocata dalla 
vista poetica del fiume Sorga, del ramo, dell’er¬ 
ba, dei fiori e dell’aere ha la forza di modifica¬ 
re per contrasto lo stato d’animo precedente pie¬ 
no di profonda mestizia. La vista di quei luoghi 
elide parzialmente il dolore disperato del poeta 
non solo in quanto riproduce la contemplazione 
mnemonica dell’atteggiamento nel quale ella sta¬ 
va , cioè del suo stare seduta sull’ erba e sui 
fiori ed appoggiata ad un albero, ma in quanto 
gli presenta un soave bello naturale che raffor- 
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za l'impressione destata dalle belle membra, dal 
bel fianco, dalla leggiadra gonna, dall’ angelico 
seno, dai begli occhi di lei, e in quanto è atta 
per la postura solitaria degli oggetti, invocati 
quali testimoni, ad eccitare la imaginazione del- 
l’innamorato alla produzione di amabili errori, 
dei più cari fantasmi. La partecipazione dell’a¬ 
marezza del suo animo a quelle chiare, fresche 
e dolci acque, ai bei rami in vicinanza dei quali 
ella si fece un seggio fiorito, al giorno sacro se¬ 
reno, che accese fortemente 1’ amore che già e- 
sistcva nell’animo di lui, sarà anche un allevia¬ 
mento efficace del tetro suo desiderio della mor¬ 
te. Il bisogno dell’ amore che durante il periodo 
trascorso della sua vita non è stato mai soddi¬ 
sfatto, il desiderio del godimento che non è sta¬ 
to mai una realtà il poeta projetta colla imagi- 
nazione nel futuro , cioè nella tomba. Il godi¬ 
mento proprio dell’amore non trovato giammai 
in congiunzione colla vita ei lo connette colla 
imagine del sepolcro. Così soltenlra alle memorie 
leggiadre, accompagnate dalla intuizione del bel¬ 
lo naturale, una visione fantastica che contri¬ 
buisce a modificare sempre più ma non ancora 
a cacciare nel fondo oscuro dell’anima il pen¬ 
siero della morte. Spenta la speranza per la vita 
risorge nella tomba. L’imagine dell’Amore che 
chiuderà i suoi occhi lagrimanti e il pensiero di 
potere ottenere per grazia una fossa modesta in 
quei luoghi riducono il dolore, che antecedente- 
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mente era condensato, ad una certa soluzione, 
al bisogno del pianto e ad una ricliiesta di com¬ 
patimento. L’ idea della morte gli è una con¬ 
fortante speranza; ma questo conforto ancora 
non è soddisfacente consolazione, non è vero go¬ 
dimento, non è il trionfo dell’ amore ma sempli¬ 
ce riposo. 

La morte fia meu cruda 
Se questa speme porto 
A quel dubbioso passo; 

Clic lo spirito lasso 

Non porla mai in più riposato porto 

Nè in più tranquilla fossa 

Fuggir la carne travagliata e 1’ ossa. 

Alla speranza della cessazione delle sue an¬ 
goscio succede una piti lieta speranza, quella 
di vedere tornare all’usato luogo di diporto la 
fera bella e mansueta. Il compatimento si vien 
trasformando in testimonianze calde di amore 
offerte dagli sguardi desiosi e lieti, dalla vivaci¬ 
tà della disillusione in lei di non vederlo più vi¬ 
vo ma terra in fra le pietre, dai sospiri e dal 
pianto coi quali forza dolcemente il Cielo ad ac¬ 
cordar pietà all’anima del defunto innamorato! 

Il pianto è significato dall’ atteggiamento pie¬ 
toso col quale Laura si asciuga gli occhi me¬ 
diante il bel celo. Questo atteggiamento delica¬ 
tamente ideale e la imagine del bel velo hanno 
la forza di distruggere in questo punto ogni 
traccia di dolore. Innanzi a quello spettacolo e- 




— 6 * — 


sletico lo spirito non lia la forza di contemplare 
sè stesso, nò sente alcun dolore, ma si sente 
come attirato al di fuori da una forza superio¬ 
re, sente immersa tutta la propria coscienza 
nella luce della bellezza che gli è presente. Il 
sereno sentimento del bello, che è un intreccio 
della fantastica e scherzevole pioggia di fiori col¬ 
le impressioni più gentili destate dall’ attitudine 
modestamente gloriosa di Laura, dai lembi della 
veste, dalle trecce bionde clic oro forbito e perle 
eran quel dì a vederle, si trasforma , dopo una 
breve durata, in un turbamento spaventoso che 
è l’impressione del sublime, f azione rapida di 
un alto ideale incomprensibile che lo annichila 
prima e poi lo rialza. 

Quante volte diss’ io 

Allor pien di spavento : 

Costei per fermo nacque in Paradiso! 

Il poeta era carco d’ obblio, era soverchiato da 
una intensa soddisfazione imaginaria. 

Quando il poeta incomincia a staccarsi dallo 
errore della sua imaginazione non prova subito 
il disinganno in contrasto alla sua vagheggiata 
fantasia. Avviene in sulle prime una eliminazio¬ 
ne vicendevole di una parte dell’uno e dell’altro 
stato di animo. La fantasia sembra realtà e la 
realtà sembra errore. Ei diceva invero sospi¬ 
rando : 

Qui come venn’io, o quando? 

Credendo esser in Ciel, non là dov’ era. 






Ed allorché viene a riconoscere la realtà chia¬ 
ramente in disaccordo col piacere imaginario, 
egli non sente il dolore della disillusione , poi¬ 
ché egli sa che la consolazione non può essere 
altro che un piacere, il quale può essere gustato 
solo straordinariamente. Egli che ben sa che il 
godimento non può essere altro che imaginario 
non chiede altro che una tardiva interruzione 
delle sue vaghe fantasie, la durala dell’ errore. 
La indimenticabile ventura di aver trovato in un 
determinato giorno benedetto la sua innamorata 
in quella riva lo induce sempre a rivedere quei 
luoghi, che gli riproducono nella mente e nel 
cuore le più amabili memorie. 

Da indi in qua mi piace 

Quest’ erba si, eli' altrove non ho pace. 

Come abbiane visto, il poeta ritrae il suo stato 
di animo nell’ ondeggiamento tra 1’ amarezza e 
la consolazione, tra il desiderio della morte e le 
soddisfazioni del desìo d’amore, tra il dolore del¬ 
la lontananza dell’ amata e il dolce errore di ve¬ 
dersela presente alla memoria e alla fantasia, e 
lo ritrae non collo sguardo tranquillo del filoso¬ 
fo che vuole spiegare le leggi, secondo le quali 
nascono e si sviluppano i conlraddittorii fenome- 
ui psichici, ma colla passione di chi quasi in¬ 
consapevole del ritmo di queste leggi ta nasce¬ 
re caldi d’impressioni vive i varii stati di co¬ 
scienza che artisticamente vuole comunicare ad 




altri. Ciò che il poeta sente colla produzione fan¬ 
tastica quasi con occulta coscienza , noi ammi¬ 
ratori possiamo trasportarlo nel nostro senti¬ 
mento col rendercene piena e chiara consapevo¬ 
lezza non solo letteraria ma anche tilosotica. 

Ben dice il D’ Ovidio che il rassegnarsi alla 
indeterminatezza vaporosa, in cui taluni predi¬ 
cano che la poesia consista, è un precludere la 
via allo studio insistente, instancabile , amoroso 
che solo ci può far gustare appieno i capolavo¬ 
ri. Giovandoci a tale uopo dei risultati degli sfor¬ 
zi pazienti, coi quali il L)’ Ovidio diradò in gran 
parte le tenebre che ogni tanto offuscano 1’ e- 
spressione poetica, noi abbiamo cercato di indi¬ 
care la via principale che conduce il lettore a 
squarciarne il velo che nasconde all’ occhio su¬ 
perficiale il segreto ritmo della generazione dei 
sentimenti e delle imagini che costituiscono que¬ 
sta bellissima canzone. 





ORIGINE DELL/ RISOLUZIONE DELL’ INN0M1N/T0 
DI LIBERARE LUCI/ 

( Prom. Sposi del Manzoni Cap. XXI ) 


Nella coscienza dell’ Innominato troviamo una 
lotta tra il desiderio che egli ha di ripigliare la 
fermezza abituale e la imagine viva di Lucia. Ci 
è qui un continuo e reciproco passaggio delle 
due forze psichiche dallo stato latente allo stato 
attuale, e per la legge dei contrarii lo stato pre¬ 
sente di animo tende ad evocare lo stato con¬ 
trario e in pari tempo a togliergli vigore. Esa¬ 
miniamo da vicino questo giuoco contrastante di 
associazione e di riproduzione. Lo stato abituale 
di fierezza fa un primo tentativo per abbassare 
il nuovo sentimento dominante. Invero 1* Inno¬ 
minato si chiude con furia in camera, si spoglia 
in fretta e col sonno vuole togliere il predominio 
della nuova imagine. L’antica disposizione di a- 
nimo, che vuol risorgere immediatamente, viene 
impedita con rapidità dal sormontare della forza 
contraria. La imagine era più che mai presente. 

5 




Allorché più s’accentua l’antitesi, più rapida cor¬ 
ca sollevarsi 1’ antica disposizione di animo. Uno 
non è più uomo, è cero; non è più uomo! Io? 
io non son più uomo, io? 

La rappresentazione rialzata è subito diminui¬ 
ta di forza dalla contraria che si rende presente 
alla coscienza, cioè, dalla imagine di Lucia che 
desta pietà in modo affatto nuovo. Che ci è di 
nuovo? ecc. Il desiderio di ripigliare l’antica ri¬ 
solutezza vuol rendersi vigoroso per mezzo di 
una serie di stati di coscienza simili, per la me¬ 
moria delle imprese compiute, la quale però non 
che gli dia la baldanza che già gli manca, vi 
porta anche una specie di terrore. Qui la ripre¬ 
sentazione ha luogo quale impedimento anziché 
come aiuto, perchè nella somiglianza si cela la 
contrarietà. 

Torna la imagine di Lucia quale fonte di con¬ 
forto. Ei vuol vedere il viso, chiedere perdono. La 
parola perdono è in contrasto reciso colla me¬ 
moria delle imprese; e così sorge in lui istanta¬ 
neamente, ma istantaneamente cade il desiderio 
di rinfrancare il coraggio. Ritorna ma ad un 
tratto è vinto dalla forza contraria. Io domandar 
perdono? Io? Ah! Eppure! Se una parola tale 
mi potesse far bene, la direi. Si è ridestata im¬ 
mediatamente la rappresentazione di Lucia, e per 
contrasto evoca la rappresentazione opposta. È 
una rapida vicenda di vittorie e di cadute per 





antitesi. Una imagine con forza discacciata ri¬ 
torna simultaneamente importuna. 

Cerca ottenere il primato sulla coscienza la 
rappresentazione della fierezza antica per una 
serie più accentuata di impressioni simili. La 
memoria, che ora deve servire di aiuto, è quella 
delle imprese avviate e non compiute. Ma il ri¬ 
sultato è in contrasto col tentativo in quanto che 
la ripresentazione non è più come la passione 
primitiva accompagnata da un sentimento di pia¬ 
cere. Lo sforzo riuscito impotente fa rinascere 
nell’animo àe\V Innominato la necessità di lascia¬ 
re il domani la poveretta. La vittoria di questo 
sentimento s’ incontra con una rappresentazione 
ostile. La farò accompagnare... E la promessa ? 
e l'impegno? L’opposizione ora diviene più vi¬ 
va, poiché viene a prendere per base la identità 
dell’ antico lui e del nuovo lui. In questa iden¬ 
tità, che è la voce della coscienza morale, trova 
per affinità maggiore forza la imagine di Lucia. 
Rivive l’antico uomo non come forza di abitudine, 
per meccanismo di somiglianze, ma per una se¬ 
rie di nessi causali. Le sceleraggini ricompari¬ 
scono ma prive di forza confortante, anzi de¬ 
stanti orrore e disperazione. 

L’antico animo fa un ultimo tentativo per sot¬ 
trarsi alla molestia della nuova rappresentazio¬ 
ne colla propria morte. Cosi nasce l’idea del sui¬ 
cidio. Colse una pistola, 1’ afferrò, la spiccò ecc. 

Per virtù di contrasti l’idea del suicidio è ncu- 
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tralizzata da una contemplazione dello stato fu¬ 
turo del corpo. Immaginava con raccapriccio il 
suo cadavere sformato, immobile. Andava alzan¬ 
do e ribassando alternativamente il cane della pi¬ 
stola. La contemplazione dell’avvenire del corpo 
risveglia l’idea dell’ avvenire dell’ anima. Così 
la imagine di Lucia vien ravvalorata da una au¬ 
torità religiosa e da una lontana speranza. Affi¬ 
sa gli occhi della mente in lei che vede in atto di 
chi dispensa grazie e consolazioni. Non ha otte¬ 
nuto ancora il nuovo stato di coscienza il suo 
pieno trionfo; e quindi fa gli ultimi fuggitivi sfor¬ 
zi impotenti la speranza del ritorno delle antiche 
voglie. La nuova imagine confortante è attirata 
e rafforzata da impressioni affini. Sente arrivar¬ 
si all' orecchio come un onda di suono che ha 
non so che di festoso. Sente uno scampanare a 
festa lontano. 

L’ animo dell’ Innominato è come il cielo mez¬ 
zo velato di nebbia. Rimane ancora qualche trac¬ 
cia dell’animo antico, linchè è vinto dalle parole 
efficaci del Cardinale. L’animo antico è vinto ma 
non distrutto; è convertito nel nuovo stalo di co¬ 
scienza. 




IL SOGNO DI D. RODRIGO 

(Prom. Sposi del Manzoni, Cnp. XXXIII.) 


Psicologicamente il sonno è la sospensione del¬ 
la vita di relazione, il venir meno del nostro po¬ 
tere di distinzione rispetto al mondo circostante 
e rispetto alla vita interna dello spirilo. Perciò 
il fare svanire o 1’ attenuare le differenze colla 
indeterminazione mentale, colla luce fioca o col¬ 
l’oscurità, coi suoni monotoni o col silenzio, col- 
l’immobilità del corpo ecc., ci fa entrare agevol¬ 
mente nello stato di sonno. Così D. Rodrigo, 
desiderando dormire, si fa levare d’ innanzi il 
lume che lo abbaglia , si caccia sotto la coltre, 
si rannicchia, chiude gli occhi; ma dall’altra par¬ 
te l’idea della peste che si era associata con tut¬ 
te le idee e che entrava, a dir così, per lutti i 
sensi contribuisce a rendergli difficile il sonno. 
Questa idea c in lui, ad usare il linguaggio psi- 



cologico, un pensiero che si distingue vivacemen¬ 
te dagli altri pensieri e tende quindi a conser¬ 
vare lo stato di veglia. Perciò soltanto dopo un 
lungo battagliare ei si addormenta finalmente. 
Nel sonno tuttavia non ò intieramente sospeso 
1’ esercizio delle facoltà spirituali. Esiste, sebbe¬ 
ne priva del potere direttivo dello spirito, la fun¬ 
zione imaginativa, nella quale vengono a racco¬ 
gliersi non solo le sensazioni ma anche i razio- 
cinii e gli atti di volontà che siamo abituati di 
fare durante la veglia. Ogni atto delle facoltà 
spirituali può o come sentimento o come abito 
agire sulla imaginazione e quindi rinascere nella 
vita del sogno sotto una forma disordinata ed 
incoerente. Sebbene nella fantasia di D. Rodrigo 
abbiano luogo i più scuri e scompigliati sogni 
del mondo, pure questi non si sottraggono a certe 
l e ooi psicologiche che regolano la funzione ri- 
produttiva e produttiva della imaginazione. Le 
rappresentazioni che costituiscono il sogno non 
sono soltanto ripresentazioni fedeli di impressio¬ 
ni ricevute, ma sono imagini in gran parte nuo¬ 
ve, quali trasfigurazioni o delle impressioni do¬ 
minanti nella veglia precedente al sonno in cui 
ci troviamo, ovvero delle sensazioni organiche od 
esterne che durante il sonno realmente provia¬ 
mo, ovvero degli occulti ed intimi bisogni del- 
1’ anima. L’ idea dominante del giorno in D. Ro¬ 
drigo ò l’idea della peste che si era intromessa 
in tutti i discorsi dello stravizzo e si riproduce 






prima delle altre idee con molto vigore nel sogno. 
Ei si sogna invero di trovarsi in mezzo ad una 
calca di popolo, guarda ai circostanti che sono 
tutte Iacee spente, interriate, con occhi attoniti, 
abbacinati, colle labbra penzoloni ; tutta gente 
con certi abiti che cadono a brani mostrando 
dagli squarci macchie e bubboni. Le sensazioni 
che egli riceve dormendo si trasformano imme¬ 
diatamente in quelle immagini, che sono sug¬ 
gerite dal corso delle rappresentazioni che in 
quel momento prevalgono. Appena D. Rodrigo 
chiude 1’ occhio , si ridesta in sussulto come se 
un dispettoso sia venuto a dargli uno scrollo. 
Sopratutto gli sembra che qualcuno di quei sozzi 
corpi colle gomita o con che altro lo prema al 
lato sinistro tra il cuore e 1’ ascella, dove sente 
una puntura dolorosa e come pesante. Altra volta 
un nuovo non so che viene a puntarglisi al luogo 
medesimo. Gli pare ohe sia il pomo della spada 
che lo calchi in quel luogo, dove sente una fitta 
più forte. Queste imagini evidentemente sono 
effetti delia morbosità organica che si va svi¬ 
luppando. Per la sensazione della immobilità 
del corpo sul letto i conati di movimenti danno 
luogo a stati incresciosi di passività. Perciò se 
D. Rodrigo desidera vicina vicina la porta della 
chiesa, la trova invece lontana lontana. Se gri¬ 
da : « largo » gli altri gli stanno addosso. Se 
si restringe nella persona, gli altri lo toccano 
da ogni banda. 
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Il Manzoni nel ritrarre la ridda conlraddillo- 
ia dello imagmi del sogno di D. Rodrigo al 
cono non pensò di fare una pedantesca o Mele 
applicazione delle leggi psicologiche; ma d'altra 
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LA TEORICA PSICOLOGICA DEL LINGUAGGIO 
NEL CRATILO DI PLOTONE 


11 processo di formazione del linguaggio è de¬ 
lineato nei suoi tratti fondamentali in questo 
dialogo platonico con vivace colorito artistico e 
con moto drammatico. Il lìlosoto greco vuole 
far vedere che la corrispondenza tra il vocabolo 
e l’oggetto espresso non è posta arbitrariamente 
dai primi inventori del linguaggio e nemmeno 
è data dalla natura secondo necessità e verità. 
Il vocabolo, secondo lui, è creato dal pensiero 
non per puro capriccio, per patto convenzionale, 
e nemmeno in perfetta e piena conformità colla 
natura degli esseri nominati. Questa critica sia 
del soggettivismo arbitrario sia della somiglianza 
oggettiva nella imposizione dei vocaboli ha per 
manifestazione opportuna il dialogo, che qui ha 
luogo fra tre persone : Ermogene , che trova il 
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semplice paltò quale base della relazione della 
parola colla cosa espressa ; Cratilo , che trova 
invece il vocabolo quale imagine naturale e fe¬ 
dele dell oggetto, e Socrate, che non accetta quale 
fondamento del legame della parola colla cosa 
ne a semplice natura nè la sola posizione sub- 
Jiettiva, ma nella creazione della parola trova 
da una parte un rapporto di affinità tra questa 

v, °r? U ° ® daI1 ’ altra un ''apporto variabile del 
vocabolo col pensiero individuale; cosicché la 
formazione del linguaggio presuppone, per lui 
non la ragione spiegata, il concetto logico, ma 
un penero embrionale, che è, per noi, il ragione 
^otto forma d paginazione produttiva. Una certa 
somiglianza originaria trova Platone tra il voca- 
o o e oggetto , ma questa somiglianza non è 

de ' SU ° nÌ ddle cose naturali* nè pit- 
f.eg i oggetti, ma riproduzione, per via di 
suoni articolati, dell’essenza delle cose. Il nome 
iee Socrate , è un istrumento sceverativo della 

nun.r '° me \T l " 6 dd teSSUt< ’- 111 ™ altro 
1 - ogiunge. Se uno potesse imitare 1’ es¬ 

senza di ciascuna cosa colle lettere e colle sil- 

eheVr eSprÌmerebbe ciascu "* cosa in quello 

a corrispondenza degli elementi del vocabolo 
C c egli elementi della cosa non si ravvisa facil¬ 
mente secondo Platone, nelle parole derivate 
ma solo si può rintracciare nellk forma anta’ 
del parlare. Giova vedere in che modo Platone 


concepisca gli elementi dei vocaboli e in che 
modo trovi offuscata la indicata corrispondenza 
negli stadii successivi del linguaggio. Il lilosotò, 
analizzando le parole, non riconduce queste, co¬ 
me fa oggidì la Filologia Comparata , alla loro 
forma radicale , alle radici che sono i veri ele¬ 
menti della parola, ma le riadduce invece a suo¬ 
ni privi di significazione, cioè alle lettere dell’al¬ 
fabeto. Mancano a lui quei numerosi materiali 
linguistici che oggi sono in servizio della Scienza 
del Linguaggio , la quale per mezzo del confron¬ 
to delle vario lingue sa risalire con cammino 
sicuro alle forme primitive dei suoni articolati, e 
sa rintracciare i successivi mutamenti di esse 
togliendo ed aggiungendo lettere non arbitraria¬ 
mente ma secondo leggi determinate. Se Platone 
pei" bocca di Socrate non sa ben determinare 
con precisione rigorosa il rapporto di affinità 
tra i radicali suoni articolati e gli elementi delle 
cose, è in grado tuttavia di determinare, in luce 
sufficiente, la natura del pensiero presupposto 
dalla prima formazione della favella. Il vocabolo 
riflette in sè la cosa non già direttamente e 
schiettamente, ma mediante il pensiero imagina¬ 
tivo degli individui, che colora in vario modo il 
rapporto della parola coll’ente designato. E cosi 
un medesimo oggetto può avere varie denomi¬ 
nazioni presso varii popoli. Ma questo lato sog¬ 
gettivo variabile non è eslege, non è arbitrario, 
ma si conforma per quanto più gli è possibile 
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alla natura degii enti r * . 

adunque, che serve dì base al^ fanlasli «>, 
Saggio è lo stesso pensiero il ^ del Jin ~ 
ne. Il vocabolo così ci èV . °° lc0 111 formazio¬ 
ne dell’essenza degli o-l^i mf'l C ° mpren - 
non imporla adeguati n ^ ' SUo «iute 

enti, la quale va°colta neuTsutb degli 
e Piena soltanto allorché si -a geDuina 

sè 

Judo Ciò risulta con evidenza dal ‘ • 

mento ohe sostiene Socrate ■ T° na - 

contro Sviene e Cra( , fe t|U, ' s(0 d '*logo 





